1961: драма "Когда деревья были большими"
Вот и встретились два одиночества: бобыль Кузьма Кузьмич и сирота Наташа. Да, формально и тот, и другой живут в обществе: ОН живёт в коммуналке, подрабатывает чем придётся, пьянствует со случайными людьми; ОНА работает на переправе, общается со сверстниками. Но оба туда, что называется, не интегрированы. И вот волей случая - а мы же помним, что ничего случайного нет, а у Бога на всех есть план – некая бабушка становится связующим звеном между этими потерянными душами.
Юрий Никулин играет этого самого потерянного мужчину. И вот с такого самого момента, как он наконец выходит из дома, я всеми швабрами души начинаю за него переживать. Потому что я не вижу на экране ни Балбеса, ни клоуна. А вижу такого же человека, как мой сосед напротив. Он не злодей, не преступник и не негодяй, он просто бедолага с такой светлой фамилией, но увы, без какого-то будущего. Семьи нет, слесарить тремор мешает, на кухне кости перемыть пол мешает. В былые времена бы в церковь пошёл, а при советах увы – только бутылка и может выслушать. А в деревне он встречает светлого человека и буквально сразу начинает оживать. У него появляется место, куда можно просто прийти. Просто поговорить, сварить «не знаю, что за суп». А там и до пробуждения сердца недалеко. И вот ему уже и не то, что слесарить, а котлован рыть уже вполне по душе. Был маргинал, а стал папа. А уж каков он на крупных планах!
Инна Гулая играет Наташу. Вот я уже неделю смотрю фильмы того времени, все, кроме первого, так или иначе связаны с колхозами – но мне первый раз попадается деревенская девушка. Вымирающий архетип. Работает себе на переправе, на жизнь не жалуется, а чуть кто против папы слово скажет – спуску не даст. У Дудинцева был такой образ – «это та белая лебедушка, которая за вас подставит грудь под стрелу».
Кстати сказать, такую девушку я видел на неделе в кино - "Пять сыновей Марии". Почтальонша Катя, она же Катька-смерть для местных, а на самом-то деле такая же светлая русская душа.
И вот этих двоих вполне достаточно, чтобы создать такую драму! Сидишь, смотришь, как перерождается папа, как дочь, обретшая свет в окошке старается, не дай Бог, не зацепить его жестом или словом. И слезы из глаз, ну вот какого ж пса?
А ведь ещё красивая романтическая линия – Лёня и Наташа. Тихонечко так, с остановками, с переглядами. Даже папа и тот проникся, подмог слегка.
Не вижу смысла разбирать смысл на составные детали. И юмор есть, записать что есть – и это не только фраза про руки.
- Заявление-то подал?
- Подал.
- Забери назад, пока не поздно!
Да и в целом я вряд ли могу быть объективен в этом случае. Просто мне этот фильм зашёл в самое сердце, поэтому звёзд 10. Наверняка, там есть недостатки, какие-то недораскрытые персонажи и так далее. Но всё это совершенно не важно. Любят ведь не идеал, а то, что видят.
Вот и встретились два одиночества: бобыль Кузьма Кузьмич и сирота Наташа. Да, формально и тот, и другой живут в обществе: ОН живёт в коммуналке, подрабатывает чем придётся, пьянствует со случайными людьми; ОНА работает на переправе, общается со сверстниками. Но оба туда, что называется, не интегрированы. И вот волей случая - а мы же помним, что ничего случайного нет, а у Бога на всех есть план – некая бабушка становится связующим звеном между этими потерянными душами.
Юрий Никулин играет этого самого потерянного мужчину. И вот с такого самого момента, как он наконец выходит из дома, я всеми швабрами души начинаю за него переживать. Потому что я не вижу на экране ни Балбеса, ни клоуна. А вижу такого же человека, как мой сосед напротив. Он не злодей, не преступник и не негодяй, он просто бедолага с такой светлой фамилией, но увы, без какого-то будущего. Семьи нет, слесарить тремор мешает, на кухне кости перемыть пол мешает. В былые времена бы в церковь пошёл, а при советах увы – только бутылка и может выслушать. А в деревне он встречает светлого человека и буквально сразу начинает оживать. У него появляется место, куда можно просто прийти. Просто поговорить, сварить «не знаю, что за суп». А там и до пробуждения сердца недалеко. И вот ему уже и не то, что слесарить, а котлован рыть уже вполне по душе. Был маргинал, а стал папа. А уж каков он на крупных планах!
Инна Гулая играет Наташу. Вот я уже неделю смотрю фильмы того времени, все, кроме первого, так или иначе связаны с колхозами – но мне первый раз попадается деревенская девушка. Вымирающий архетип. Работает себе на переправе, на жизнь не жалуется, а чуть кто против папы слово скажет – спуску не даст. У Дудинцева был такой образ – «это та белая лебедушка, которая за вас подставит грудь под стрелу».
Кстати сказать, такую девушку я видел на неделе в кино - "Пять сыновей Марии". Почтальонша Катя, она же Катька-смерть для местных, а на самом-то деле такая же светлая русская душа.
И вот этих двоих вполне достаточно, чтобы создать такую драму! Сидишь, смотришь, как перерождается папа, как дочь, обретшая свет в окошке старается, не дай Бог, не зацепить его жестом или словом. И слезы из глаз, ну вот какого ж пса?
А ведь ещё красивая романтическая линия – Лёня и Наташа. Тихонечко так, с остановками, с переглядами. Даже папа и тот проникся, подмог слегка.
Не вижу смысла разбирать смысл на составные детали. И юмор есть, записать что есть – и это не только фраза про руки.
- Заявление-то подал?
- Подал.
- Забери назад, пока не поздно!
Да и в целом я вряд ли могу быть объективен в этом случае. Просто мне этот фильм зашёл в самое сердце, поэтому звёзд 10. Наверняка, там есть недостатки, какие-то недораскрытые персонажи и так далее. Но всё это совершенно не важно. Любят ведь не идеал, а то, что видят.
писать по поводу. Даже поздравления, не то, что в такие тяжёлые дни. И кроме того, что уже ни раз сказано с экрана, мне добавить нечего. Да, ещё на работе всплыла не слушанная уже лет десять композиция "В каждом из нас". Но на этом всё. Вот Аничка умеет, она лучше всех нас сказала. Я поделился её словами у себя на стене. Если бы сегодня не нужно было идти в лабораторию, я бы пошёл на утреннюю службу в церковь им. Бориса и Глеба, но ввиду их дурацкого расписания пришлось идти туда. А вечером не было, так бывает. Мы поставили свечки за упокой, о чём-то помолились и вышли. Это всё, что на этот момент можно сделать своими силами. Думаю, это лучше, чем написать что-то вымученное, но на тему. У нас была автор, которая могла каждый день сесть за свой любимый стол и что-то сочинить. И это трогало за душу. В какой-то мере даже по-светлому завидовали. Но, как сказано в одной из заповедей, не желай ничего, что у ближнего твоего. Да, я не могу так. Значит, мне этого и не надо. Лучше я буду писать раз в месяц, а то и в квартал, но зато мне будет не стыдно за написанное. Чем за 10 лет наштамповать целых 10 личных сборников, но так и остаться интересной только себе и переругаться даже с одноклубниками. Ну, ладно бы со мной только, но ведь остальные-то вовсе не плохие люди. 
, дама сделала театральный поклон. Вроде пустячок, а приятно. 
Предметно, с именами, раскидали заданную тему, затем пошла очередь вопросов, после чего началась лирика. Да, военная. Тема-то какая была заявлена? Читали по два, по очереди. Саша в очках, Аничка - без, поэтому можно рассмотреть глаза. Когда-то я говорил, что на фото у неё лицо смертельно уставшее, а глаза всё равно добрые. Живьём они такие же. Когда номинальное время вышло, официальная часть закончилась, а вот звёздная - началась. Нет, никто не летел, сломя голову и расталкивая всех, чтобы сфоткать и взять котограф. Это не Москва. Люди просто не выходили из зала, а входили ещё новые. Я задал, уже без микрофона, свой вопрос про Орка, Аня показала из свежего диалога фото другого такого же лохматого, спасённого спецназовцами в том году. Подписала мне "Красную ягоду", я вышел, спустя минут 15 они всё не показывались в фойе, вот уже откуда-то появился и букет роз.. Уже пора начинать новую встречу, а всё никак. Вот так оно, без рекламы и почти без активности на её страницах (в ВК ни слова, например, не было).
связи нужно как можно быстрее восстанавливать, и дескать, бурный цвет всего подряд заграничного - это во благо для места. А не пошла бы ты на фиг, мисс Стегний Дарья?
Вопреки ожиданиям, автора "женской" прозы вопросами не засыпали, напротив, основное внимание досталось именно Варламову. Впрочем, в отличие от своих коллег по издательству, от вопросов он не уходил. Хороший был вопрос: "Почему в этом году нет ваших лекций? Мы их ждали
". "А я и сам не знаю. Все вопросы к организаторам, почему именно такой формат, такие темы и т.д. На мой взгляд, продажа авторских прав сейчас - явно не тот вопрос, который актуален. После нашей встречи будет дискуссия на тему войны..". Я заметил, что как раз туда после этой презентации и пойдём. Алексей по возможности передавал эстафетную палочку коллеге, которую спрашивали не так активно. Когда все женщины высказались, поднял руку я. Некоторая память позволила мне затронуть вопрос памятника, повешенный два года назад. Зал разразился хохотом. Оказалось, что "дела памятника поживают плохо, ещё не закончена реконструкция усадьбы. Хотя де-факто Платонов дворником не был, идея всё же хорошая. Проекта, правда, ещё нет." Ну, что ж, значит, до десятого фестиваля можно этот вопрос больше не поднимать, вряд ли раньше спроектируют и отольют. Была ещё пара вопросов, а потом традиционная автограф-сессия и фотографирование с авторами. Я получил подпись и пару кадров на телефон (фон подвёл, вот почему я не люблю светового загрязнения). А дальше нас ждали в уличном шатре. 
.
Из того вопрос и собрал. Автор удивился, оттормозился, но потом, даже с некоторым удовольствием решился рассказать о готовящейся совместке уже на питерскую тему. Уговорил, называется
. 
в белом платье и музыку послушать. "Сотка года". Печально, это ведь последняя настоящая сотка настоящего A1! Но, картина была бы не полной и грусть вожделения сглаживал мой вишнёвый Alcatel с Ташей по ту сторону трубки. В новогоднюю ночь, как оказалось, хорошо доходят сообшения, а вот отчёты о доставке - нет. Болтали до завершения баланса, а у неё не встал ирокез. Но как же это было чисто и мило!!!
?! A1 умер, остался только суррогат с эмблемой, Таша не знает мой номер, а я - её не сохранил. Кроме Полины и написать-то некому, а она может и не ответить. Помню, что успел чуток накраситься гримом на манер корпспэйнта, но - за минуту! Были даже себяшки на старом Fly, фоткались ли мы за столом - не помню. Но не самая грустная встреча при прочих вводных. Было что-то для веселья за столом. Утром словил прогазовку с какого-то салата. Неприятно.